耗子小说网

一瞬之光（第3页）

我们都是星星的孩子。他自言自语说。然后他的眼眶湿润了起来。

４

他消沉了一段时间，也许是很长一段时间。有很久他都没有再创作和妻子有关的故事，她长眠于他的文字中，他只是不想去唤醒她，即便在最孤独的时刻。每个人的人生其实都在孤独中度过。他决定体会真正的孤独，学会孤独地面对自己的人生，直到有一天，他会拥有那份和她再次见面的勇气。

在这段时间，写作作为他规律的生活方式保留下来，这是他每天的工作。和普通人一样，日出而作，日落而息，那盏灯就是他的太阳。他在无数个工作日里创作了很多的故事，这些故事有的平淡，有的瑰丽，有的异想天开，有的循规蹈矩，完全视乎他创作它们时的心情。今天，我想写一个什么样的故事？每天醒来，打开吊灯的时候他会这么问自己，然后，便投身于小说的写作。他是个勤奋而持久的作者，不完全依赖灵感的到来。事实上只有外行才需要灵感，真正像他这样靠写作吃饭的人一起床就工作。

他靠写作小说获得了稳定的号饭，也靠写作小说重新获得了时间的概念。如果说普通人的三百六十五天是一年的话，一个创作周

期就是他的一个写作年。在第二个写作年他开始创作篇幅足够长的小说。用一个十几万字的故事写满了手头的本子。而这足以用来支付下一个写作年的伙食，他还有更多的故事，更长的小说需要写作。所以他需要时间，更多的时间。

长期写作不是轻松的事，如果没有适当的休息很容易从体力上拖垮写作者。通过长期摸索和修行，他慢慢了学会了去故事中旅行来放松自己。他去了世界上很多个地方，有的地方他曾经去过，那时他还没有被关进这个屋子写作，重游旧地让他有了不一样的体会。有的地方他从来没有去过，就连最疯狂的梦都没有梦见过。他在熙熙攘攘的城市人群中走过，谁都不会留意他一眼。他也在极夜的雪地中，在极光的陪伴下遥望一年一度的日出。

他见过神的创世，也见识过城市的毁灭。旅行到沙漠的沿岸，在一座神庙前他遇到过一名纯洁的少女。那名少女脸上有圣洁的光芒，于是他问她是谁。

“我是这个神庙的女巫，我是侍奉神的娼妓。”少女微笑着回答。

她是女巫，巫娼，神妓或者女祭司。她所在的城市以信仰而闻名。只有最美丽的女性才会被选中从事这一职业，在两年的时间里，她将把自己完全奉献给神，与每一个路过神庙的人**，只要你持有信仰，这便是你的过夜费。两年以后，她将重新成为一个普通的女孩，和她钟爱的少男结婚，生儿育女。

在她身为娼妓的第二年，野蛮的异族从北方而来。他们脸上涂着靛青的颜料，闪亮的铜盾上刻着狰狞的狼头，除了力量外别无信仰。这些人打败了所有的国家，最终要来毁灭这个城市。蛮族的首领们在神庙前看见了少女，由此改变了心意。“如果你们想保全你们的城市，必须献出她来。她侍奉得我们满意，我们便会离开。”

这个城市的居民们一致同意，除了少女自己。“我只把我的身体奉献给神，”她说，“我不会和无信仰的人过夜。”她逃跑了三次，露出最野蛮的表情恐吓接近她的蛮族，连蛮族的首领都惧怕和她对视。他们深深折服，于是决心毁灭这座城市。善良的居民们大为气恼，选择以献祭的方式取悦对手。居民们在鲜花盛开的日子把他们的女巫捆绑在木堆上，在吉利的时辰点燃了火堆。

“我诅咒你们。”少女的话语在火焰中升腾，“我诅咒你们被你们的信仰毁灭。”

她的诅咒得到应验。是夜，无数的硫黄从天而降，燃烧的火焰如瓢泼大雨。火山的岩浆覆盖了每一条街道。他看着这座城市和它的居民一起沉入了海底，然后离开那里继续旅行。

他的旅行依托于想象和记忆，在地图所能标记的最偏远的小岛，他看见了一个沉默的少年。少年站在残破的灯塔上，望着大海的方

向，手里握着一把左轮手枪。

“我在等船。”少年拘谨地说。

这个海岛是文明的残余。岛上遍布了巨大的石像，石像上悲哀的表情像是一种隐喻。人们吃光了海里的鱼以及陪伴人类的海豚。最后只能向蒸汽船贩卖劳力，蒸汽船每十六年来临一次，接走把自己卖掉的成年人。男孩的父母离开了这个岛，把交换来的左轮手枪留给了孩子。手枪里没有子弹。

孩子随祖父长大，和邻居家的女孩要好。但他们都知道，有人注定将坐船离开。所以在订婚的当晚，她送给他一颗子弹做的项链作为礼物。

现在，男孩十六岁。蒸汽船快要来了，白色的鲸群在海岛边游弋。站在灯塔顶端的男孩最先看见了拖拽着蒸汽的灰影。那是来接他

的船。

少年从项链上取下唯一的子弹，填入左轮枪的弹仓，然后抬起手臂，对准自己的太阳穴。

他露出拘谨的笑容，扣动了扳机。

5

一年年地过去，笔记本上的故事写到最后一页，又从第一页开始写起。尽管时间一度忘记了他的存在，但在他写了这么久的小说以后，它还是找到了他。他在故事里的小溪边坐下休息，溪水里映出了他的脸。他看见额头的皱纹，意识到自己正在衰老。

他听说远方有一个永远年轻的国家，国民们永享青春，于是不辞辛苦，放下手中的笔，旅行去了那里。年轻国是一座漂亮的城市，街道上行走的都是朝气蓬勃的人。他固然还没有成为老人，可是和他们相比仍然像个异类，于是禁不住问这里的人：“你们有什么样的秘诀，可以永葆青春？是因为科学的奇迹吗？”

年轻人们耻于回答这个问题，脸上的表情带着年轻的哀伤。这个国家永远年轻，是因为消灭了老年。

很多年前，这里是个衰老而拥挤的国度。人口过剩，严重的老龄化，资源消耗殆尽，行将灭亡。那时的统治者是一个睿智的老人，经过冥思苦想，提出一项法律条文。老年人消耗资源，而且时日无多，为了国家的未来，必须消灭老年。只要超过一定年纪，就必须去医院接受安乐亡眠。全民公投如期召开，领袖通过热情的说辞，冷静的分析说服了所有国民。领袖更是以身作则，成为第一个消失的老人。老年人一个接一个地消失了，当年轻人衰老后，他们也毫无怨言地接受消失的命运。如此一代代过去，年轻国始终年轻。

“欢迎来到年轻国。”年轻人们对他说，“祝你永远年轻。”

这里不适合我，尽管非常奇特。不过他还是应邀逗留了一些时候，写下关于这个国家的所有故事才动身离开。衰老是不可避免的，所以老年人才如此喜欢孩子，他想，我也应该有个孩子，我就快要老了。

回去的路上，他经过一个被瘟疫摧毁的村庄（这时他正在写一部和瘟疫有关的小说，小说里有个叫加缪的作家正在创作一个名叫

《鼠疫》的故事），村庄空无一人，只有一个流浪狗一样的孩子在垃圾堆里翻找吃的。骨瘦如柴的孩子挡住他的去路，用怯怯的凶恶腔调提议说：“给我点吃的，不然我往你的衣服上喷鼻涕，你知道，病毒是通过鼻涕传播的。”

他看了这个孩子一会儿，不可遏制地大笑起来，一直笑出了眼泪。