耗子小说网

一瞬之光（第5页）

“房间不大，而且几乎没有装修过。朝南的窗和朝西的门，似乎都无法从室内打开。门边的墙上挂着一台电话。房间正中的一张书桌上，放着一本皮封面的本子，一支笔。书桌正上方悬挂着一盏小灯。除此以外，一无所有……”

这个小说无疑已经接近了所有秘密的核心。就在他写下这样的文字时，墙上的电话响了起来。很久很久以来，自从上次电话里告诉他必须写作那时开始，他们再一次给他打来了电话。

他接起了电话。

“我们认为，已经到了这样一个成熟的时刻，鉴于你长久以来的写作，现在我们考虑让你离开这个屋子。”

电话里的声音温和，平静，有如机器，就和很久前一样。

“条件是，只要你认可我们要求你认的所有罪名，那么，你就可以离开这里。我们知道这正是你一直以来所努力的目标。你终于可以获得我们的允许离开，只要你答应我们的协议。”

这正是他一直以来所努力的目标。他自嘲地想，只要我认可。罪名什么的都无所谓，那只是诸多虚构中最肤浅的虚构。可是关键之处并不在这里。通过写作，他已经对文字和语言的奥秘有足够的理解，不会犯下如此幼稚的错误。关键在于他必须承认他不能离开

这个屋子。这就是他们设下的圈套，只要他承认他无法离开，那么，即便他们允许，他在形式上离开了这个房间，实质上他将永远摆脱不了屋子的存在。

因为是他自己承认了这个屋子的存在。

一旦他承认，他就会被永远囚禁在这里。不管是形式还是内容。

他拿着话筒沉默了很久，然后说出了他的答案。

“不，”他轻轻说，“我不接受。”

电话挂断了。

作为惩罚，他们拿走了那本皮封面的本子和那支笔，终止了他的写作。

7

究竟写作属于天赋，还是隶属后天塑造的能力？作为一种述说的权利，它是否可以被剥夺？这些也许并不重要，重要的是生命开始于无法预期的时间，也终结于意想不到的时刻。作家同时有两种生命，一种是作为普通人的，一种是作为写作者的。有的作家的写作生命远远短于自身的寿命，有的作家的生命则短于他的写作。不过无论如何，结果都大致相同，谁都不可能例外。生命有始有终。

我最后还是会离开的。他想。

他已经感觉到自己正在走向旅程的尽头。寒冷正在一丝丝侵入体内，病痛又折磨着他的神经，就算他用被单把自己完全包裹起来也无济于事。为什么新生儿到世间的第一个反应是啼哭？是因为他们察觉到生命本身是苦难的开始吗？为什么死者最后的表情是释然，是因为他们终于解脱了所有的痛苦吗？痛苦到底是作为意志，还是作为表象存在？

我不想考虑这些，他想。我只想写小说。

留给他的时间已经不多了。心脏的跳动趋于静止，神经的反应也在衰退，甚至那些寒冷和疼痛的感觉都渐渐离开了他。只有想象中的创作还在继续。那一点微不足道的亮光，闪动在他的脑海里，指引他在一片黑暗和混沌中继续前行。

还有一个故事。他边走边想。

他已经游历了世界许多个地方，身体已经觉得疲惫，但是还有更遥远的地方等待着他。他和年轻的木匠短暂同路，那个木匠眼里有和善和怜悯。我知道你的结局，可是我不能告诉你。他对那个木匠说，有一天，你的故事会成为真实。在沙漠的深处，有个男孩埋葬了同伴，流沙夺去了年轻的生命。你还会有新的伙伴，他们将帮助你完成你的使命。他走过战场，走过那些失败的云烟，走过那些无人缅怀的墓碑。疲累时，曾经停在一棵菩提树下休息，甜蜜的恋人在树荫里亲吻，有个清瘦的僧人微笑着在树下坐化。一条生命的

大河流过树旁，东逝而去。河中漂浮着幸福安详，秽物尸体。无数的男女在河边迎着朝阳晨浴。人生苦难犹如恒河沙，每个人所承受的只是其中最不起眼的一粒。

他沿河而行，继续他的旅程，河流消逝，又再出现，然后再次消

逝。他走到一切的初始和结尾，又从结尾走向初始。直到有一天，他感觉他所寻找的东西已经近在咫尺，于是停下脚步。

他看见了星辰大海。

前面有许多人在等待他。他还认得出其中的几个，那个美丽的女巫，灯塔上的少年，年轻与年老的人们。他看见了他的父母，也看见了一度消失的妻子，还有每一个他收留过的孩子。他看见了所有爱着他和他所爱的人。他们都在等待他。

那个他曾经收养的小女孩站在他的面前，伸出手臂。

她的身体在散发很好看的光，不只是她，就连他自己的身体也在发光。她拉起他的手，向前面那个闪耀着光芒的世界走去，那是他创造的世界，所有的文字都在闪光。他终于写完了所有的小说，成了他所完成的最后一个故事。于是他离开了，离开了曾经禁锢他的所有一切，再也没有回去。

屋子被打扫干净，书桌上换上一本新的本子和一支新的笔。

一个脸色苍白的年轻人在房间里醒来。他呆板地坐在桌前，在灯光下看着周围一切。然后电话铃响了起来。